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PERSONEN: 
 
Somnambulus - hypnotiseur 
 
Vera Messing - zakenvrouw 
 
André Messing - haar man, archeoloog 
 
Harry Kniffling - advocaat, huisvriend van de Messings 
 
Dr. BOLLAND - vrouwelijke psychiater 
 

 
DECOR:  
 
Woonkeuken van het echtpaar Messing. 
 
 
PAUZE: 
 
Na het derde bedrijf. 
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EERSTE BEDRIJF 
 

Eerst is het stikdonker. 'Ruimte-muziek'. (New Age?) Een STEM 
klinkt door een luidspreker. 

 
STEM: Hooggeëerd publiek! Ik heet u welkom in een fascinerende, 

unieke demonstratie van het schijnbaar onmogelijke! In deze show 
van het Onbegrijpelijke zwerft u door uw onderbewustzijn. 
Somnambulus, de drievoudig wereldkampioen Massahypnose zal u 
thans allen in trance brengen. Laat u gevangen nemen door zijn 
unieke, indrukwekkende Hypnose-show!! (spot aan. Hypnotiseur 
Somnambulus: in zwarte of zwart-zilveren outfit. Zwart-met grijs 
doorspekte haren, zwarte wenkbrauwen, zwarte baard, de stekende 
ogen wijd opengesperd in de lichtkegel. Op zijn borst schittert een 
amulet. Alleen zijn gezicht en de amulet zijn verlicht. Wanneer hij 
zijn armen omhoog heft, ziet men ook zijn bezwerende handen) 

SOMNAMBULUS: (spreekt rustig en indringend) Dames en Heren. 
Voorwaarden voor een goede hypnose zijn: ontspanning en 
concentratie. Gaat u daarom gemakkelijk in uw stoel zitten en 
ontspant u zich zo veel mogelijk. Nu wordt het alfa-ritme in uw 
hersenen geactiveerd en kan trance opgeroepen worden. In deze 
toestand van los-zijn van de wereld om u heen zult u met plezier de 
gebeurtenissen hier op dit toneel volgen, een spel dat u 
waarschijnlijk afgewezen had wanneer u bij uw volle bewustzijn 
was. Ook zult u onder invloed van mijn suggestieve kracht tot het 
einde van de voorstelling in de zaal blijven. Ook wanneer u liever 
naar huis zou gaan. Maar puur door de kracht van mijn wil kunt u dit 
gebouw niet eens verlaten in de pauze, maar u zult op ons koude 
buffet afstormen met de waanzinnig hoge prijzen, sandwiches 
verorberen en de minderwaardige alcoholische dranken zonder 
morren drinken, en dit etablissement inkomsten in overvloed 
verschaffen. Want IK, de grote Somnambulus, houdt u vast in mijn 
metafysische web, waarmee u door de bezweringsformule van 
wijlen mijn collega Faust aan mijn wil gebonden bent. De formule 
die ik daarvoor gebruik is: Perlicke! En pas het tweede woord van 
zijn toverspreuk, Perlacke! verlost u uit de omhelzing van de 
hypnose. En nu geachte áánwezigen, zult u zo dadelijk áfwezig zijn, 
wanneer u zich op deze amulet concentreert. (de lichtbundel wordt 
kleiner en concentreert zich op de glimmende amulet en zijn gezicht) 
U bent nu helemaal ontspannen. U vergeet alles - het dure 
toegangskaartje, de reuk uit de mond van uw buurman, de ruzie die 
u vandaag met uw wederhelft had, het knellen van uw bretels, de 
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inspecteur van belastingen - vergeten - vergeten - vergeten! U kijkt 
nu alleen nog maar naar dit kleinood uit een Oudegyptische tijd, dat 
ooit eigendom was van Farao Hyksos van de zestiende Dynastie, 
en hem dankzij zijn inwendig verborgen krachten, tot macht en 
aanzien bracht. (onderbreekt zichzelf geërgerd, terwijl de lichtkegel 
groter wordt) Hé, u daar, op de voorlaatste rij! Ja, ik bedoel u! Als u 
het allemaal zo lachwekkend vindt, verdwijnt u dan alstublieft en wel 
ogenblikkelijk! In plaats van deze rituele handeling hier te verstoren! 
(gaat weer in hypnose-houding staan. Geconcentreerd licht) Richt 
uw aandacht weer op dit sieraad. Dompel u in uw innerlijk - ook al is 
het u daar van tevoren nooit bevallen. Zak dieper - en dieper - en 
dieper - en dadelijk bent u helemaal weg. Perlicke! Het spel kan 
beginnen! (spot uit) 
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TWEEDE BEDRIJF 
 

Huiskamer van het echtpaar Vera en André, keurig ingerichte 
middenstandswoning. Twee of drie deuren, één raam. De ene deur 
is de toegangsdeur. De andere deur gaat naar de overige kamers in 
huis, of men gebruikt hiervoor twee deuren. Tafel met drie stoelen. 
Een buffet met telefoon, flessen, glazen. Aan de muur hangt een 
kopie van een Oudegyptische schildering. 

 
ANDRÉ: (luchtig gekleed. Leeftijd ongeveer gelijk aan die van de 

andere spelers, alleen Somnambulus wijkt daarvan af. Hij dekt de 
koffietafel voor twee personen. Brengt een koffiekan binnen, 
schenkt in, gaat nogmaals naar de keuken en komt terug met een 
taart met daarop brandende kaarsen. Gaat op de middelste stoel 
achter de tafel zitten en zingt) Happy birthday to me, happy birthday 
to me, happy birthday, dear André, happy birthday to me! (hij blaast 
de kaarsjes uit, pakt een stuk taart, eet en drinkt. De telefoon gaat. 
André neemt op) Met André Messing... Hallo mammie!... Hartelijk 
dank, lieve mammie, het doet me plezier dat je me op mijn verjaar-
dag... Waar bel je vandaan? Hotel Menahouse in Cairo! Oh, dan kun 
je mijn geliefde pyramides zien... Wat voor weer is het...? Ach 
natuurlijk, altijd hetzelfde: zon, zon en nog eens zon!... Hoofdpijn? 
Neem nog een pyramidon. Hoe lang blijf je nog in Egypte?... Zo, en 
overal naartoe waar ik gegraven heb... Ja, hoofdzakelijk in Luxor... 
Nee, ik ben niet kwaad omdat je nu op reis bent in het Nabije Oos-
ten, maak vooral veel van zulke reizen zolang je het lichamelijk nog 
aan kan... Het is maar een gewone verjaardag hoor, ik ben geen 
veertig of vijfenveertig of zoiets geworden... Nog veel plezier, 
mammie... Dank je wel... Nee, het cadeau uit Egypte is er nog niet... 
Met expeditiebedrijf Zuidwaarts? Dan komt het beslist vandaag. Ze 
zijn heel punctueel... Nee, Vera is nog naar de een of andere 
zakelijke transactie toe... Natuurlijk is haar cliënt dood, anders kon 
ze de zaak niet tot een goed einde brengen... Bij het begin van de 
zakenrelatie leefde hij nog. Hij heeft zijn begrafenis zelf nog 
geregeld... Vera? Die zei ook, dat mijn verjaardag verrassing met de 
post zou komen... Toch wel, mammie, je schoondochter zorgt goed 
voor me. Ik heb alles wat ik nodig heb. En koken kan ze!... Natuurlijk, 
niet zo goed als jij, en het lukt haar alsmaar niet om dezelfde smaak 
aan de griesmeelpudding te geven, maar ach... ik ben er tevreden 
mee. Vera heeft een verjaardagstaart voor me gebakken. Ze maakt 
best wel tijd voor me, als het lukt. Een begrafenisonderneming draait 
altijd met horten en stoten. Soms sterven de mensen bij bosjes 
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tegelijk en soms nemen ze er alle tijd voor... Nee, mammie, voorlo-
pig alleen nog theoretisch onderzoek; de regeringen hebben geen 
geld meer voor opgravingen... Nou, ik ben echt nieuwsgierig wat je 
me vanuit Egypte stuurt. (de deurbel gaat) O, dat zal het expedi-
tiebedrijf zijn; de post komt elke dag later. Heel gauw: dag mammie, 
tot horens, mammie... Wat, wil je aan de lijn blijven, je bent 
nieuwsgierig hoe ik je cadeau vindt?... (er wordt weer gebeld) Ja, ik 
kom! Niet ophangen, mammie. (hij doet de huisdeur open) Dat zal 
toch niet waar zijn! Harry Kniffling, hoe kom jij hier terecht? Kom 
binnen, kom binnen. (Harry in zwart pak en met een zwarte das. Hij 
is ongeveer even oud als André. André pakt de telefoon weer op) 
Moet je je voorstellen, mammie, wie er net binnenkomt! Mijn 
schoolkameraad Kniffling... ja, Harry... (tegen Harry) Je moet de 
groeten van mijn moeder hebben... 

HARRY: Doe haar de groeten maar terug! 
ANDRÉ: Hij jou ook. Dus, mammie, ik zeg nu bye-bye, want anders 

wordt het bellen vanuit Cairo hiernaartoe veel te duur... O ja, dat is 
waar ook, je wederhelft heeft meer dan genoeg. En mijn koffie wordt 
koud... Je belt later vandaag nog weer? Dan is het pakje er vast en 
zeker. Goed... Nou, lieve mammie, nogmaals hartstikke bedankt 
voor je belletje... Mammie, niet huilen hoor... Ja, ik weet wel dat ik je 
enige zoon ben. Jij bent toch ook mijn enige moeder... Doei!!. (legt 
neer) Ach ja, mijn mammie is altijd op reis. 

HARRY: Ik ken je moeder eigenlijk alleen maar in haast, ze was altijd 
al onderweg. Heb ik goed gehoord dat ze nu in Cairo zit? 

ANDRÉ: Ze is al weer een jaar of twee op wereldreis. De oude dame 
heeft nog een portie energie om U tegen te zeggen! Ik zou het veel 
te vermoeiend vinden om de hele wereld te gaan bekijken. 

HARRY: Ik ook. Dan rijd ik liever ergens anders heen... 
ANDRÉ: Wat mooi dat ik je eindelijk weer eens zie, ouwe 

rechtsverdraaier. Drink je een kop koffie mee? Ga zitten, dan pak ik 
nog een kopje. (schenkt koffie in, geeft hem een stuk taart) 

ANDRÉ: Helemaal in 't zwart, Harry? Is er iemand gestorven? 
HARRY: Mijn oom, advocaat Draaihoek. 
ANDRÉ: Was dat jouw oom? Die is vanmorgen begraven. 
HARRY: Ik kom juist van zijn laatste rustplaats. Ja, en ik neem zijn 

zaak over, dat wil zeggen, ik heb hem al overgenomen. Hij heeft me 
bij zich laten komen toen hij naar het ziekenhuis moest.  

ANDRÉ: Je had toch een eigen kantoor? 
HARRY: Nee, ik was de koelie van mijn pa, maar nu ben ik eigen baas. 
ANDRÉ: Heb je al een geval in behandeling? 
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HARRY: Op 't ogenblik werk ik nog aan de lopende zaken. Vandaag 
kwam er een brief van een vrouw, die een klacht indient vanwege 
het vaderschap. Moet je horen: (haalt de brief tevoorschijn) 
Edelachtbare Heer Advocaat, aangezien ik nu verlost ben, kan ik 
opnieuw geladen worden..." (bergt de brief op) 

ANDRÉ: (lacht. Dan) Je verzamelt nog altijd van die stijlbloempjes, 
zoals vroeger op het internaat! 

HARRY: Anders zou het leven veel te saai zijn. 
ANDRÉ: Mens, Harry, mooi dat je gekomen bent. En uitgerekend op 

mijn verjaardag. Dat moeten we vieren! 
HARRY: Je bent jarig? Daarom die taart! 
ANDRÉ: (heft zijn kopje) Proost! Neem nog een stuk taart. 
HARRY: Op je gezondheid! Zeg, kun je die kaarsjes ook opeten? 
ANDRÉ: Geen idee. Je kunt 't proberen. 
HARRY: (neemt een hap van een kaarsje) Smaakt naar was. 
ANDRÉ: Is het ook. 
HARRY: Hoe oud ben je nu eigenlijk? Och natuurlijk, vandaag ben je 

weer even oud als ik, je was steeds een half jaar jonger. 
ANDRÉ: Dat is in de loop van de jaren niet echt veranderd. 
HARRY: Tjonge, André, ik heb niks voor je meegebracht... Ja, toch 

wel: ik heb iets bij me voor mijn oude schoolvriend, dat meer waard 
is dan geld of goederen, en dat krijg je nu van me. (staat opgewekt 
op. André staat ook op) Mijn hand! (ze geven elkaar een hand) Denk 
maar niet dat ik gierig ben. Ik nodig je voor vanavond uit voor een 
etentje. Dan gaan we naar de Wintertuin op het Beethovenplein en 
trommelen een paar vrouwtjes op - net als vroeger. 

ANDRÉ: Dat zal moeilijk worden. 
HARRY: (niet te stuiten) Welnee, helemaal niet. Daar treedt op 't 

ogenblik een hypnotiseur op, Somnambulus noemt hij zich. Je 
herkent onmiddellijk de meisjes die gemakkelijk over te halen zijn. 
Dat zijn de meisjes die bij deze Schizo-show zo weg zijn. We 
dringen ons gewoon aan deze wilszwakke slakken op en slepen ze 
weg. Mijn huis is nog niet goed ingericht, maar jij hebt hier genoeg 
plaats, of niet soms? 

ANDRÉ: Dat wel, maar... 
HARRY: Wat maar! Of... ben jij nog net zo verlegen als vroeger? Nou, 

jongen, dan help ik je toch! Net als toen we onze studentenkamer 
samen deelden. Ik hits de hete dochters op, en dan pak jij het ene 
snoepje en ik het andere. En als ze ons allebei bevallen, dan gaan 
we 'boompje wisselen' spelen. Net als toen met Nellie en... Lena? 

ANDRÉ: Vera. 
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HARRY: Ja, Vera! - Nu schiet het me weer te binnen. Vandaag op het 
kerkhof - dat was zij! Daar heb ik haar gezien. Ze ziet er nog prima 
uit. Het is toch al wel... tjonge, wat is dat al lang geleden! Ze heeft 
mij vast niet gezien. Of niet willen zien. Waarom was zij op de 
begrafenis van mijn oom? 

ANDRÉ: Zakelijk. 
HARRY: Ze was zeker klant bij mijn oom. 
ANDRÉ: Net andersom. 
HARRY: (luistert niet eens) Tjonge-jonge, wat een pittige meid! Zo 

scherp als een scheermes! En pienter, maar ze wilde veel te vaak 
gelijk hebben. 

ANDRÉ: Voor iemand die advocaat wilde worden, was ze toch een 
prima proefkonijn? 

HARRY: Bij rechtsgeschillen wil ik verdienen en er niet op toeleggen. 
En toen ik merkte dat ze op jou viel, heb ik haar aan jou overgelaten. 
(dwepend) En een pracht van een boezem, de mooiste die ik ooit in 
mijn mond gehad heb. En stevig! 

ANDRÉ: Tegenwoordig niet meer zo. 
HARRY: Kan ik me indenken: de voortdurende aantrekkingskracht 

van de aarde... (maakt met beide handen een beweging van zijn 
borst naar beneden) Ze wilde dokter worden. En toen hing ze haar 
medicijnenstudie aan de wilgen, vanwege een erfenis. 

ANDRÉ: Een uitvaartbedrijf. 
HARRY: Wat jij toch allemaal weet. (lacht) Een uitvaartbedrijf, dat is 

een goeie! Ze dacht natuurlijk, waarom zou ik bij hem klant moeten 
zijn, als ik ook zijn laatste afnemer kan zijn… Nu snap ik ook, 
waarom ze me op het kerkhof niet gezien heeft: ze was te druk met 
haar klant bezig. Zeg, ik heb eens gehoord dat ze met een of andere 
oen getrouwd is. Ken jij hem? 

ANDRÉ: Wie kent zichzelf niet? 
HARRY: Oké, vanavond pikken we dus twee grietjes op? 
ANDRÉ: Ik ben bang dat daar ruzie van komt. 
HARRY: Hoezo? 
ANDRÉ: Mijn vrouw zal het vast niet goed vinden. Zoals ik haar ken, 

gunt ze me zoiets absoluut niet. 
HARRY: Wat kan je vrouw er nou op tegen hebben wanneer twee 

ouwe schoolkameraden eens een keer een avondje gaan stappen... 
wat?! Jij bent getrouwd? Jij, ouwe sul, je hebt er toch eentje 
genomen? 

ANDRÉ: Zo heeft zij het ook letterlijk gezegd. (de sleutel in de 
voordeur wordt omgedraaid) Daar komt ze trouwens net aan. (Vera 
komt binnen, volledig in het zwart gekleed: japon, schoenen, 
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kousen, hoed met sluier. Ze is bijna net zo oud als André en Harry. 
Harry staat geschrokken op. André blijft zitten) Hallo, Vera. 

VERA: (bars) Je kon niet eens met koffie wachten tot ik terug was? 
(doet hoed en sluier af en gaat naar de kamer ernaast) 

ANDRÉ: Ik kon toch niet weten, wanneer je thuis zou komen? 
VERA: Ik had je gezegd, om vier uur. 
ANDRÉ: En nu is het vijf uur. En bovendien kwam er bezoek voor mij. 

Ken je hem nog? (Vera komt terug) 
HARRY: Dag, Vera. Ik heb je al op het kerkhof gezien. Maar jij had mij 

niet in de gaten, denk ik. Of ben je me al helemaal vergeten? 
VERA: Was dat maar waar... Harry, welke boze geest heeft je hier 

terecht laten komen? 
HARRY: Dezelfde die mijn oom gehaald heeft. En die heb je net onder 

de grond geholpen. Loopt je zaak goed? 
VERA: Er wordt altijd nog doodgegaan, maar jammer genoeg niet 

meer zo vroeg als vroeger. En omdat de oudjes niet vanzelf het 
bijltje erbij neergooien, worden ze eerst gedumpt in het 
bejaardenhuis. En tot zolang hebben ze op het kerkhof een verkorte 
werktijd. Maar in elk geval zorgt dat er wel voor, dat mijn zaak 
vanwege het slechte geweten van de erfgenamen er veel profijt van 
heeft… Zeg, André, wat heb je eigenlijk van je vriend gekregen? 

ANDRÉ: Hij heeft me uitgenodigd voor een etentje, vanavond. 
VERA: Prima, prima, dan heb ik vanavond rust. 
HARRY: Jij gaat natuurlijk mee, Vera. Ik laat een tafel reserveren. 
VERA: Mij best, dan hoef ik tenminste niet te koken. (kortaf tegen 

André) Hoe zit het, André, krijg ik eindelijk een kop koffie van je? 
(gaat aan tafel zitten) 

ANDRÉ: (staat op en gaat naar de keuken) Natuurlijk, lieverd, neem 
me niet kwalijk, lieverd. (komt terug met een kopje en een bordje en 
schenkt Vera in) Mammie heeft me zonet opgebeld. Uit Cairo! Ik ga 
me eerst een beetje opknappen. (af) 

VERA: (roept hem achterna) En trek iets fatsoenlijks aan! - En scheer 
je eindelijk eens! (tegen Harry) Net of je het tegen een klein kind 
hebt. 

ANDRÉ: (roept) Ik ga me ook even douchen! 
VERA: Denk eraan, dat je daarna schoon ondergoed aantrekt! 
HARRY: Kom nou, Vera, hij is volwassen. 
VERA: Hij en volwassen? Alleen lichamelijk! Psychisch is hij een 

tiener. En hij zit nog altijd aan de navelstreng vast, dat 
moederskindje. Hij aanbidt het ouwe mens, dus voor mij bleef er niet 
veel meer over. 
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HARRY: 't Is veel meer verlangen naar een moeder dan liefde. Zij 
heeft zich praktisch nooit om hem bekommerd. Ze was vroeger een 
schoonheid en had veel charme. De mannen zwermden om haar 
heen als bijen om een korf. En ze reisde constant met een of andere 
rijke knakker de wereld door. Eerst had André een min, daarna 
kwam hij in een kindertehuis waar hij door zogenaamde tantes werd 
opgevoed, en tenslotte verdween hij in een internaat, waar wij 
vriendjes werden. Familie, kinderjaren, huiselijke warmte, hij weet 
niet eens wat het is. En nu is hij op zoek naar zijn verloren jeugd en 
daarom zo'n zachtgekookt ei. 

VERA: Jij zat toch ook op het internaat en jij bent geen softie 
geworden. 

HARRY: Ik was toen al twaalf. Ik moest naar het internaat omdat geen 
enkele school me meer wilde hebben. Ik ben van vier scholen 
weggestuurd wegens wangedrag. 

VERA: In dat opzicht ben je nog niets veranderd. Waarom hebben ze 
je wel in het internaat laten blijven? 

HARRY: Het was een privé-geval en mijn vader betaalde smartegeld 
aan de schoolfrikken. 

VERA: Dat is mij egaal. André is oud genoeg en hij is intelligent 
genoeg. Per slot van rekening heeft hij een uitstekende opleiding 
genoten, zegt mijn schoonmoeder altijd. 

HARRY: Klopt als een bus! Zolang hij niet bij haar op vakantie was. 
VERA: Goddank is mammie de meeste tijd onderweg en kan ze niet 

altijd haar neus in ons huwelijk steken. 
HARRY: Alleen in je huwelijk en niet in je bedrijf? Dat verbaast me erg 

van haar. 
VERA: Nee, niet in de zaak. Ik had haar trouwens maar wat graag in 

mijn zaak gezien. Liggend. Maar hoe dan ook, André heeft met 
succes gestudeerd. Egyptologie en archeologie, en cum laude 
gepromoveerd. En een paar spectaculaire opgravingen gedaan. Hij 
heeft onder andere in het Dal der Koningen de voorloper van onze 
batterij gevonden! Dat was overigens wel de laatste keer dat hij 
gewerkt heeft. Behalve dan in bed, want daar is hij heel vlijtig. 

HARRY: Jij toch ook? 
VERA: Ja, vroeger. Ga jij maar eens dag in dag uit tussen de 

doodkisten staan. Zoiets alleen al is dodelijk voor je sexleven. En 
dan, buiten werktijd moet je rond als aanzegger, organiseer je de 
plechtigheden, ga je naar de kranten en regel je de meest 
huichelachtige advertenties - de meeste mensen zijn er niet toe in 
staat, enzovoort, enzovoort! Je hebt er geen idee van, Harry, wat 
een toestanden je veroorzaakt als je de pijp uit gaat! 
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HARRY: Eerlijk, Vera, vanwege onze oude vriendschap, zou ik dat 
met alle genoegen aan jou overlaten. 

VERA: Die zaak zou ik me niet graag laten ontgaan. Nou, en dan kom 
je bekaf thuis, en dan zit daar die niksnut van een echtgenoot en 
roept om het avondeten. Die heeft zogenaamd zitten studeren. Niks 
stofzuigen, de was is niet gestreken, het is overal een rotzooi van 
heb-ik-jou-daar en dan moet het liefhebbende vrouwtje ook nog 
klaar liggen voor de echtelijke plichten. De edele heer heeft de hele 
dag om geklungeld, die is natuurlijk zo fit als een hoentje, en ik ben 
kapot. Nee, dank je wel! Het zit me allemaal tot hier - (houdt haar 
hand onder haar kin) vol! 

HARRY: Waarom ben je dan met hem getrouwd? Je kende hem toch 
lang genoeg, zou ik zeggen. 

VERA: Ten eerste had André helemaal niets. En ten tweede: hij wilde 
hoe dan ook met me trouwen. Jij wou toch immers niet, meneer de 
advocaat. En om alleen maar je speeltje in bed te zijn - dat vond ik 
te weinig. 
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